Guru Kecilku Sayang.
“Bun, berangkat dulu, ya. Baik-baik di rumah. Kalau ada apa-apa, kabari ayah.” “Iya, Yah. Hati-hati di jalan. ” “Assalamu’alaikum, Bunda.” “Wa’alaikummusalam.” Percakapan singkat yang selalu kami ucapakan seusai sarapan pagi. Seperti biasanya, kecupan indah mendarat lembut di dahiku. Ia adalah suami yang sangat sempurna. Sepeninggal Mas Dirga, aku menyalakan laptop dan berselancar di dunia maya untuk membunuh sepi. Hari ini, dengan diiringi sebuah lagu berjudul 'Melawan Dunia', w all di salah satu media sosialku menampilkan update status setahun yang lalu. Foto itu, iya foto El saat pertama kali kami melakukan perjalanan wisata. Aku ingat betul saat-saat melahirkan El. Waktu itu, hujan turun rintik-rintik, aku merasakan sakit yang luar biasa. Air ketuban merembes membasahi pakaianku. Perjalanan ke rumah sakit begitu dramatis karena ban mobil sempat bocor. Aku menjerit kesakitan sehingga membu...